

KISA DEVRE

Armağan Tekdöner

Senaryo

İÇ – OTEL – GECE

Tek yataklı ucuz bir otel odası. Yatağın bir yanında, yerde, kıpırtısız yatan ama ölmediği anlaşılan ADAM. Etrafında kan birikintisi, birikintinin içinde bir bıçak, yanında bir telefon ahizesi, ötesinde parçalanmış bir abajur, her tarafta cam kırıkları ve ampul kutuları var. Ortalık darmadağın. Görüntüye giren radyoda saatin gece 2.00 olduğu söyleniyor, açık kalmış telefon sinyali duyuluyor. Sinyal güçlenerek radyo sesini bastırıyor. Ani sessizlik.

[BAŞLIK]

Aynı oda, ortalık düzenli, yerde hiçbir şey yok. Odanın kapısı açılıyor, ADAM içeriye giriyor, kapıyı kapatıyor. Açtığı radyoda 19.00 haberleri başlıyor.

Kesme

Masanın başına oturmuş ADAM bir kağıda yazarken, masa lambasının ışığı zayıflayarak sönüyor. (Mekanda ışık azalıyor, radyoda "Gece ve Müzik" programı başlıyor.) ADAM sönük lambanın ampulünü sıkmaya çalışırken, masanın çekmecesini kendiliğinden açılıyor. İçi ampul dolu olduğu görülen çekmecedeki yepyeni bir ampul alan ADAM, masa lambasının ampulünü değiştiriyor. Aynı esnada çekmece kendiliğinden kapanıyor.

ADAM yazmaya koyulmuş. Masa lambası kısa bir süre yandıktan sonra, yine sönüyor. ADAM hemen çekmeceye davranıyor ama çekmece bir türlü açılmıyor.

Yerde duran abajur pır pır etmeye başlıyor. Yerinden fırlayan ADAM abajuru kucaklıyor. ADAM'ın sarıldığı abajur pır pır etmeyi durdurup, yeniden yanıyor. Adam tam rahatlamışken, abajur aniden küçülüp, ellerinin arasından yere doğru kayıyor, iyice küçülerek, tümüyle yok oluyor. (Mekanın ışığı daha azalıyor, etrafta parçalanmış ampuller, radyo yayınından gece yarısı olduğu duyuluyor.)

Kesme

ADAM yatağın kenarına çökmüş. Tavandaki son ışık da sönükleşiyor. (Alaca karanlık, radyodaki müzik parazitleniyor, sesler iyice zayıflıyor.) ADAM sendeleyerek elektrik anahtarına ulaşıyor, kan sıvaşmış eliyle defalarca anahtarı açıp kapatıyor. Sönükleşmiş ışık önce yeniden parlar gibi oluyor, bir süre sonra tümüyle sönüyor. ADAM zorlukla masaya dönüp, dizini masaya dayayıp, iki eliyle ve bütün gücüyle çekmeceye asılıyor. Çekmece kolayca açılıp yerinden çıkıyor, ADAM elinde kalan çekmeceyle arka üstü düşüyor. Doğrulup baktığında çekmecenin bomboş olduğunu, ampullerin etrafa yayıldığını fark ediyor.

Emekleyerek ampulleri toplamak istiyor ama her tutmaya çalıştığı ampul, ıslak bir sabun gibi avuçlarından kayıyor. Küllükteki sigaranın ve radyonun ışıkları olağanüstü parlaklaşıyorlar.

Kesme

ADAM perdeleri açıyor, dışarıda çok az ışık var. Bir kibrit çakınca, simsiyah camlarda oluşan kendi aksiyile (AKİS) karşılaşılıyor. Kibritin ışığına dalmış ADAM'ın çaktığı kibrit sönerken, AKİS'in elindeki kibrit yanmaya devam ediyor. Canlanan AKİS (yarı saydam) camdan içeriye girerken, ADAM arkasını dönüp yatağa doğru yöneliyor. Peşine takılmış ilerleyen AKİS'in düşerken kendisine destek olma çabasına rağmen, ADAM yatağa ulaşmadan yere yığılıyor.

Kesme

Henüz ölmediği anlaşılan yerdeki ADAM'ın bileklerinden akan kandan oluşmuş birikintide, bir bıçak peydahlanıyor. Telefona sarılan AKİS'in elindeki ahize yere doğru çekilip, ADAM'ın yanına sürüklenip, orada kalıyor. ADAM artık tümüyle kıpırtısız. AKİS daha saydamlaşıyor, radyoda saatin gece 2.00 olduğu söyleniyor, telefon açık kalmış sinyaline geçiyor.

Kesme

Yatağın kenarına oturmuş AKİS bir komodinin kapağını açıyor, içinden bir tomar kağıt çıkartıyor. AKİS'in tuttuğu fenerin ışığında, kağıtların çeşitli kişilere yazılmış ama asla gönderilmemiş mektuplar olduğu, tarihlerden de sürecin senelere yayıldığı anlaşılıyor.

Kesme

Otel resepsiyonu. Duvar saati 4 sularını gösteriyor. Saatlerce önce odanın birinden dahili arama olduğunu, yeni uyanan GÖREVLİ fark ediyor.

Kesme

Birbiri ardına çalan başka başka telefonlar, hızla seyreden bir ambülans.

Kesme

İki polis, GÖREVLİ ve bir doktor odadalar. Oda baştaki gibi darmadağınık ama aydınlık, etrafta cam kırıkları yok. En baştaki şekilde yerde yatan ADAM'ın ölmüş olduğunu doktor doğruluyor. Kimsenin varlığını fark etmediği iyice saydam AKİS, bir kenardan seyrediyor.

AKİS

(Odadakilere sesleniyor)

Cinayeti gördüm, katilleri biliyorum, sorguya hazırım. (Kimse oralı olmuyor.)

POLİS 1

Odaya bugün başka kimse girmemiş, değil mi?

GÖREVLİ

Hangi bugün? ADAM senelerdir burada, ziyaretçisi hiç olmazdı ki.

Eşyalar eski halini alıyor, odadakiler saydamlaşarak yok oluyor, AKİS saydamlıktan çıkarak ADAM'a dönüşüyor.

ADAM

(Kameraya bakarak)

Polis öleni ben sanıyor.

[SON]