

Film Öyküsü

ONKOLOJİ KLİNİĐİ

ARMAĞAN TEKDÖNER

Bir hastane koridorunda ENER TOKSOY'un (45) eşliğinde ilerleyen sedye, sağlık görevlilerince asansöre bindirilir. Asansörün kapısı kapanır, ENER TOKSOY merdivenden dört kat yukarıya koşar, gelen asansörü karşılar. Açılan kapıdan çıkarılan sedyedeki yaşlı kadının ağzından kan gelmektedir. ENER TOKSOY'la kanamalı hasta konuşmaksızın göz göze gelirler. Sedyeyle beraber ameliyathanenin kapısına kadar giden ENER TOKSOY sedye içeriye alınca geriye döner, merdivenden yavaş yavaş inerken dizlerinin bağı çözülür, tırabzanlara sarılır.

[BAŞLIK]

İstanbul, 2009. Levent semtinden genel görünüş. Şık bir ofis içi. Bankacı ENER TOKSOY, kendisiyle vedalaşmaya ve annesinin vefatı dolayısıyla kendisine başsağlığı dilemeye gelmiş mesai arkadaşlarını birer-ikişer ağırlamaktadır. Ziyaretler bittiğinde, ENER TOKSOY işinden ayrılmış olarak bir bankanın dış kapısından çıkar.

ENER TOKSOY hâllice bir apartman dairesi olan evinde, telefonda konuşmakta. Ayrıldığı bankadan aldığı tazminatla, annesinin tedavi görmüş olduğu onkoloji kliniğinden %5 ortaklık payı almak üzere bir anlaşmaya vardığı söylediklerinden anlaşılır.

Olayların tümüne mesken olacak tarihi bir konaktan dönüşme onkoloji kliniğinin güzel bahçesi. Dışının genel görüntüsü, tarihi dokusuna ilişkin detaylar, yakınlarının yardımlarıyla kliniğe girip-çıkan bitkin hastalar.

Kemoterapi ve radyoterapi hizmeti veren kliniğin günlük işleyişine dair görüntüler:

Kemoterapi koltuklarında tedavi alırken yanlarındaki sandalyelere oturmuş yakınlarıyla sohbet eden veya koltukta oturamayacak durumda olup da odalarda yatarak tedavi alan serum takılmış hastalar. PROF. DR. SARP ERARSLAN (65) bu hastaları dolaşüyor, çeşitli klişe espriler yapıyor, birkaç kişiye biberiye, domates, ısırgan otu vs tavsiye ediyor. Bütün hastaları dolaşıp odasına döndükten sonra cep defterine bir sayı not ediyor: 47.

İçinde kimse olmayan, sehparlarla dolu bir oda. Sehpaların üzerine bir yığın ilaç ve çeşitli serum şişeleri düzenle yerleştirilmiş. Sehpadan sehpaye giden SELMA HEMŞİRE (30) reçetelere bakarak ilaçları serumlara şırınga ediyor, serum şişelerinin her birine hastaların adları yazan etiketler yapıştırıyor. SELMA HEMŞİRE'nin bir de yardımcısı var. SELMA HEMŞİRE salondaki hastanın birisine serum bağlamak üzere ilaçları hazırladığı bu odadan çıkarken, içeriye yardımcısı giriyor. Yardımcı hemşire, ilaçları salona götürmek üzere bir servis arabasına yerleştirirken şişelerin tekinin yanlışlıkla düşüp kırıldığı, yardımcının kırılanın yerine raflardan aldığı ilaçsız bir serumu koyup aceleyle etiketlediği, sonra da derhal yerleri paspasladığı görülüyor.

Radyoterapi sırasında bekleyen birçok başka hasta, yakınlarıyla beraber bir salondalar. Hasta ışınım altındayken daima kontrol masasında bulunması gereken teknisyen, o esnada bahçede sigara içmekte. Tedavisi bittiği halde masada yatmaya devam eden bir hasta görülüyor. Bekleşenlerden bazılarının doktora görünmesi gerek ama konunun uzmanı DR KERİM S. OCAK'ın (52) kapısı kapalı. Kendisi aslında uzakta değil, o da bahçede ve cep telefonuyla bir laboratuvarla görüşme yapmakta. Konu, gönderdiği tahlillerden alacağı komisyon oranından ibaret. Görüşmesi biten DR KERİM S. OCAK kapıdan giriyor, kontrol masasının boş olduğunu görüp, bahçedeki teknisyene sinirle sesleniyor. Teknisyen koşar adım gelirken, doktor da sıradaki hastalardan birisini odasına alıyor. Muayene bittiğinde uzun bir tahlil listesi yazıp, hastaya gideceği laboratuvarı söylüyor. Geçmiş olsun, sıradaki.

Cihazın olduğu odadan sedyeyle çıkan hastaya, "Ahmet Bey geçmiş olsun," diyen teknisyeni, hasta güçlkle konuşarak düzeltiyor: "Ben Mehmet." İşi şakaya vurup özür dileyen teknisyen hasta ayrılırken önündeki çizelgeye yeniden bakıyor ve Ahmet'in tedavisini Mehmet'e uygulamış olduğunu fark ediyor.

Kliniđin patronuyla beraber ENER TOKSOY ana kapıdan giriyorlar, dođrudan mdr odasına geiyorlar. Boř olan makam koltuđuna ENER TOKSOY oturuyor. Aralarındaki konuřmadan kimin kim olduđu ve durumun ne olduđu anlařıldıktan sonra, personel toplantıya ađırılıyor.

Ortak-ynetici ENER TOKSOY grev bařında. Klinikteki hizmetlerin neredeyse hepsinde aksaklıklar olduđu, personelin hastalara son derece duyarsız yaklařtıđı ve sık sık sigara molası verildiđi ENER TOKSOY'un gzne arpıyor.

ENER TOKSOY muazzam bir enerjiyle oradan oraya kořturmakta. Serumu biten hastayı SELMA HEMŐİRE'den nce fark edip kendisini greve ađırmaktan ortalıkta mstahdem olmadıđından hastaların koluna girmeye, tuvaletlere kađıt yerleřtirmekten radyoterapi odasındaki hastanın tedavi sresinin bittiđini bahede sigara imekteki teknisyene haber vermeye kadar, grevi olmayan birok iři yaparken grlyor. Her tarafta ENER TOKSOY var, srekli olarak bir hastaya veya bir hasta yakınına yardım ediyor.

Aylar sonra ENER TOKSOY odasında alıřmaktayken bir hasta yakınının ieriye girmesiyle ve ENER TOKSOY'la tedavi creti konusunda pazarlıđa bařlamasıyla akıř deđiřecektir. Duvar saatinin saniye kolu hızında ilerleyen yelkovanı pazarlıđın makul sayılamayacak sresini gsterir, kapıdan ıkmadan nce neredeyse secdeye varan hasta yakınının davranıř tarzı da, pazarlıđın klinik aleyhine bittiđini. ENER TOKSOY vicdanen rahatlamıř durumda hava almak iin kapı nne ıkar ve biraz nce kendisiyle ađlamaklı bir dilde pazarlık etmiř hasta yakını daire fiyatındaki otomobiline binerken, duruma dehřetle bakabilir. ENER TOKSOY bahede biraz gezinip, odasına dner.

Haftada sadece 2 gn kliniđe gelen FİZİKÇİ ERDAL kendisini beklemektedir. Aralarında bařlayan havadan-sudan sohbet fizikinin aldıđı cret konusunda bir ađız dalařına dnřr. Yine srat yapan yelkovan eřliđinde atlayarak devam eden bu pek de ilgin olmayan diyalogun iki tarafa da normal karřılanan detayları, ana temadan ok daha ilgin bilgiler iermektedir. Fiziki aslında pek bir iř yapmamaktadır, kliniđin aık tutulabilmesi iin duvarda asılı durması gereken diploması dolayısıyla hatırı sayılır bir cret almaktadır, stelik de aynı diploma birden fazla klinik tarafından deđerlendirilmektedir. Zorunlu evraktan daha deđerli ne olabilir? ENER TOKSOY bu pazarlıđı da kaybeder.

Ertesi sabah bir nceki gnk lks arabalı hasta yakını ve yařlı hasta babası kliniđe girdiklerinde tedavi bařlatılmaz, sekreter hasta yakınına ENER TOKSOY'un kendisiyle zel

görüşmek istediğini bildirir. Görüşmenin özü, ENER TOKSOY'un gerçekleştireceği bir rüşvet isteme operasyonunda ibarettir: Patronun dün konuşulan fiyatı kabul etmediği, gerçek fiyatın şu kadar lira fark getirdiği, ama bu kadar fark verirse bu işi halledebileceğini ENER TOKSOY adama bildirdiğinde, adam bu saçmalığa fazla şaşırılmış görünmez. İstenen nakdi beklenmedik bir şekilde cüzdanından çıkartıp ENER TOKSOY'a oracıkta verir. Toplam tutar yine de piyasanın altındadır, nedense adamın önceki günkü köylü tavırlarından da eser yoktur ve hasta yakını odadan çıkarken secdeye varan bu kez ENER TOKSOY'dur. Tedavi başlar.

Maaşının üçte biri kadar "yan geliri" bir müdür tek hastadan elde edebiliyorsa ve o klinikte ayda yaklaşık 200 hastaya hizmet veriliyorsa, potansiyel kazanç miktarını hesaplayabilmek için Harvard diplomasına ihtiyaç olmadığı aşikârdır. Hayatının ilk rüşvetini almış ENER TOKSOY tuhaf bir sarhoşluk içerisinde klinikte dolaşmaktadır.

Kemoterapi salonu yine hıncahınc doludur. Odadan odaya geçip, hastadan hastaya koşup Temel fıkraları anlatmakta olan PROF. DR. SARP ERARSLAN'la koridorda karşılaştığında verdiği kibar selama karşılık profesör kendisinden makas alınca, ENER TOKSOY çok bozulsa da tepki vermez ve koridorun nihayetindeki bir karanlık köşeye sinip düşünmeye koyulur. Ancak ENER TOKSOY'un dönüm noktası bu makas mı olmuştur, yoksa o sindiği noktadan dakikalarca gözetlediği SELMA HEMŞİRE'nin bir yatak hastasına serum takarken yaptığı hareketler mi, bu asla ortaya çıkmayacaktır. Kesin olan şey, ENER TOKSOY'un SELMA HEMŞİRE'yi geri dönülmez bir biçimde keşfettiğidir. Bu takıntısı akla ziyan boyutlara ulaşacaktır.

PROF. DR. SARP ERARSLAN'ın odası. Muayene etmiş olduğu hastayla profesör arasında son derece tuhaf bir diyalog geçmektedir: profesör kemoterapiye ilave olarak bir takım şifalı bitkiler önermektedir. (Bu sahneye paralel olarak, Mısır Çarşısı'nda alış-veriş yapan bir hanım görünmektedir, bu hanımın PROF. DR. SARP ERARSLAN'ın eşi olduğu, kendisini cep telefonundan arayıp bitkilerle ilgili bir şeyler sormasından anlaşılır. Aralarında şifreli basit bir dil geliştirmişlerdir, PROF. DR. SARP ERARSLAN sorulan sorulara evet-hayır türünden cevaplar verir.) Hasta sorduğunda söylediğine göre, bu sihirli bitkilerin nerede satıldığından veya fiyatlarından PROF. DR. SARP ERARSLAN'ın haberi yoktur

ama belki klinikteki müstahdemlerden birisinin bildiği bir yer vardır. Hastanın odadan çıktığı anda sözü geçen müstahdemle tesadüfen karşılaştığı ve ondan bir adres aldığı görülür. İçeriye giren sonraki hasta ve kapanan oda kapısı.

PROF. DR. SARP ERARSLAN klinikten ayrılırken, sekreterden muayene ve uygulama ücretlerini alır. Ama hasta sayısı konusunda küçük bir uyuşmazlık vardır, sekreter profesörün elindeki kağıda göre bir hastayı eksik yazmıştır. Sekreterin ağlaması ve farkı cebinden ödemesiyle sonuçlanacak bu tartışmadan, PROF. DR. SARP ERARSLAN'ın kutsalının para olduğu anlaşılacaktır. Bir uzman doktor maaşına eşit günlük nakit cirosunu iç ve dış ceplerine dağıtan PROF. DR. SARP ERARSLAN, klinikten çıkar.

PROF. DR. SARP ERARSLAN'ın erişilmez gücünü kabullenmesi ve radyoterapi uzmanı DR KERİM S. OCAK'ın tek dostu olduğunu anlaması için, ENER TOKSOY'a 3 ay yetmiştir. Kemoterapi hastalarından kendisi fayda sağlayamamaktadır ama radyoterapi hastaları konusunda durum farklıdır. Daha az dozda ışınım vererek daha fazla seansla gerçekleştirilip fiyatı şişirilen ama aynı sonucu veren tedaviler veya arada bir istenen laboratuvar test listesini daha sık ve kapsamlı hale getirmeler gibi hastaya zarar vermeksizin gelir artırıcı önlemler için, müdürün uzman doktorla işbirliği zorunludur. Ve bu konularda ikisinin ne kadar uyum içinde çalıştıkları birkaç ayrı sahnede görülür. ENER TOKSOY'un tek başına gerçekleştirebileceği çalışmalar da vardır: Hasta yakınlarını önce şu kadar lirayla korkutup sonra "faturasız olursa" bu kadara düşmek, malzeme alımlarından komisyon almak, hasta gönderen doktorlara veya kimi resmi dairelere rüşvet vermiş olma iddiasıyla kasadan para almak, hatta hiç alınmamış hizmetler için naylon fatura ve makbuz temin edip ödeme yapmak gibi. Fakat bütün bu yoğunluğa rağmen SELMA HEMŞİRE'yi düzenli olarak gözetleyip bilgisayarda fal bakmasından bile tahrik olabilmek için, insanın adının ENER TOKSOY olması lâzımdır ve böyle birisi kesinlikle bu klinikte vardır.

ENER TOKSOY klinikte bütün gün fir dönmektedir belki yine, ancak hastalara ve yakınlarına yardım etmek için kendisini parçaladığı o ilk günler, sanki bir ışık yılı uzakta kalmıştır şimdi.

ENER TOKSOY gözle görülür ölçüde zenginleşmiştir, kliniğin mâli tablosu da bir o kadar kötüleşmektedir. ENER TOKSOY akşamları kliniğin otoparkından eski arabasıyla çıkıp, yakındaki bir otoparkta duran yeni almış olduğu pahalıya binerek, eğlence yerlerine takılmaya başlamıştır. Bu sefih gece yaşantısını hem ailesinden, hem kliniktekilerden gizlemektedir. Ama bütün gün çalışıp her gece oradan

oraya dolařmak da hiřbir bünye için kolay deđildir, bu nedenle geceleri klinikte kalmaya kara verir. Tasarruf gerekçesiyle, kliniđin gece bekçisini iřten çıkartmaya ortaklarını ikna eder, eřine mesaiye kaldığını ve o nedenle arada bir klinikte yattığını söyleyecektir. Eđer yabancı fahiřelerle klinikte âlem yapmak mesai demekse, bu açıklama tümüyle dođrudur elbette. Eřine ve çocuđuna aılıktan ölmeyecekleri kadar para verdiđi, kliniđin bir katını ısınma giderinden tasarruf bahanesiyle kilitleyip orayı kendi yařam alanı haline getirdiđi bu hedonist süreç, birkaç ay devam edecektir, deniz bitene kadar.

Kliniđin gördüđü en renkli gecenin sabahında misafirler gitmiř hastalar gelmiř, akřamdan kalma ENER TOKSOY odasındaki bir koltuđa yığılımıř, gelir artırıcı yeni fikirler bulmak üzere kafa yormaktadır. Check-up yaptırmaya gelenlerin bazılarına, kanser olmasalar da “olası kanser” teřhisi koyarak, sigortaların kabul etmediđi cüzi bir nakit gerektiren “önleyici“ tedaviye bařlatmak buluđu aklına gelir. Sadece alan ıřığını kullanıp ıřınım vermeksizin “hastayı” birkaç seans masaya yatırıp kaldırmanın kime ne zararı olabilir ki? Bunu tek başına uygulayamayacađı için, kliniđin radyoterapi uzmanı DR KERİM S. OCAK’ın kapısını çalar. Doktor bu uygulamadan kiřiye zarar gelmeyeceđini ama bu iře destek olamayacađını söyler. Bu sođuk duř ENER TOKSOY için yıkıcı olmuřtur. İkiisi arasındaki diyalog, bu öneriyi tamamen unutmak ve asla kimseye söylememek üzerine birbirlerine edilen yeminlerle biter. Ama ikisinin de yalnız kalır-kalmaz ilk açacađı telefon kliniđin ortaklarındadır ve bu öneriyi bir diđerinin getirdiđinin ihbarında bulunmak içindir.

Öyle teklifler vardır ki, onları bir kez dile getirdikten sonra unutulmalarını beklemek bir hayaldir ve galiba ENER TOKSOY’un son teklifi bunlardan birisi olmuřtur. DR KERİM S. OCAK’la aralarında sođuk rüzgarlar esmektedir. Ama ENER TOKSOY’un keyfini asıl kaçıran şey, DR KERİM S. OCAK hakkında ortaklarına açtığı ihbar telefonunun herhangi bir etkisini gözlemleyemeyiřidir. Belki de DR KERİM S. OCAK’ın da keyfini kaçıran aynı şeydir: kendi ihbarının neticesiz kalması.

İřler bir yandan devam etmektedir. ENER TOKSOY’un o günkü sıkıntısı, komisyon vermez bir depodan temin edilen acil ilaç dolabındaki malzemeyi DR KERİM S. OCAK tarafından ille de sipariř vermeye zorlanmakta oluşudur, üstelik de kasa tamtakırken. ENER TOKSOY bu tip anlayıřsız müesseselerle olabildiđince seyrek iliřki kurmaya özen gösterse de, durum ciddidir galiba. Doktorun dediđine göre, dolapta daima bulunması gereken bir takım ilkyardım ilaçları tümüyle bitmiř durumdadır. Ayrıca

dolaptakilerin bir kısmının da süresinin geçmiş olabileceği varsayımıyla, mevcutların tümüyle çöpe atılıp hepsinin yenilerinin alınması gerektiğini, DR KERİM S. OCAK kaba sayılabilecek bir dille kendisine bildirmiştir. Ne de olsa bunlar çok ucuz ilaçlardır, toplam tutar atla deve değildir ve doktorun oradaki 3 kuruluşluk ilaçları teker teker inceleyecek zamanı yoktur.

ENER TOKSOY ilaçları sipariş vermek zorunda kalır. Doktor bu işle bizzat ilgilenemeyecek kadar yoğundur, dolayısıyla ilkyardım dolabını boşaltmaya ENER TOKSOY gider. Dolaptaki bazı hiç açılmamış ilaç kutularını doktorun dediği gibi çöpe atmaz, cebine doldurup odasına götürür. Sonra doktorun kendisine verdiği sipariş listesini tedarikçiye aynen fakslar ama hemen arkasından da tedarikçinin satış elemanına telefon açarak, odasına getirdiği kutuları sayarak bunları sipariştan eksiltmelerini söyler. Birkaç saat kadar sonra gelen ilaçları odasında teslim alır, acil dolabını kendisi doldurur. Dolabı boşaltırken odasına götürmüş olduklarını, dolabı doldururken aynen yerlerine koymuştur. İşlem bitince ENER TOKSOY doktoru ilkyardım dolabını kontrole çağırır. Acele halinde yaptığı kontrol sonucunda, DR KERİM S. OCAK bütün ilaçların doğru olarak geldiğinden, kutuların sayısını ve adlarını kendi hazırladığı sipariş listesiyle karşılaştırarak emin olur.

Ertesi gün, kemoterapiye tek başına gelmekte olan kimsesiz bir hasta fenalaşır. PROF. DR. SARP ERARSLAN henüz kliniğe gelmemiştir. Hastaya DR KERİM S. OCAK müdahale eder ve gereken ilaç ilkyardım dolabında vardır. Ancak SELMA HEMŞİRE'nin bir dakika bile kaybetmeden enjektörle doğru şekilde uyguladığı kesinlikle kurtarması gereken ilaca rağmen, hasta kaybedilir. Klinik dahilinde diğer hastaların gözü önünde gerçekleşen bu talihsiz olay, kuşkusuz örtbas edilir nitelikte değildir. Birçok hasta cep telefonlarıyla yakınlarını ararken, keşmekeş içerisinde ceset bir odaya taşınır ve ENER TOKSOY'un olağanüstü çabalarıyla çok kısa sürede getirilmiş bir ambulans vasıtasıyla, ceset klinikten uzaklaştırılır. Mesai bittiğinde temizlik görevlisi boş ilaç kutularını ve yırttığı takvim yaprağını atarken, ölen hastaya müdahalede kullanılan ilacın son kullanma tarihinin 10 yıl önce geçmiş olduğu görülecektir, ama sadece seyirci tarafından.

ENER TOKSOY ve tıbbi sorumlu DR KERİM S. OCAK o akşam baş başa vererek bu ölüm olayına bir açıklama uydururlar ve durumu SELMA HEMŞİRE'nin uygulama hatası olarak ortaklara yansıtırlar.

SELMA HEMŞİRE, DR KERİM S. OCAK'in yazdığı tutanağa istinaden ve ortakların da onayıyla, ENER TOKSOY tarafından ertesi sabah işten çıkartılır, yerine aynı gün bir başkası bulunur.

O gece ENER TOKSOY yabancı kadınların çalıştığı o her zamanki bara gitmiş, bir masada demlenmektedir. Boşta bekleyenlerden beğendiği bir tanesini yanına çağırır. Aralarında geçecek diyalogdan kadının Ukrayna’da radyoterapi uzmanı doktor olduğu, iki kardeşini Çernobil nedeniyle yakalandıklarını düşündüğü kanserden kaybettiği anlaşılır. Flört esnasında konuşmak için kuşkusuz daha iç açıcı konular bulunmalıdır ve içkilerin de yardımıyla tam da sohbetin yönü değişmişken, kadının cep telefonu çalar. Telefonu açan kadın bir an sessizce dinler, birkaç kelime Ukraynaca konuşup ayağa kalkar ve gözyaşları içerisinde masayı terk eder. Arkasından baka kalan ENER TOKSOY’a kısa süre sonra bir garson gelir: Biraz önceki hanım Kiev’de tedavi görmekteki annesini kanserden kaybetmiştir, ”ŞENER Bey’in başka bir emri var mı?” ENER TOKSOY bir taksi ister.

ENER TOKSOY ertesi gün gizlemekte olduğu lüks arabayı satışa çıkartır, zimmetine geçirmiş olduğu yüklü miktardaki parayı kliniğin hesabına kademeli olarak geçirmeye başlar, hayali özel hastalar kaydeder, hasta ödemesi gibi açıklamalar yazar. Elinde marketten doldurduğu torbalarla her gece evine gitmekte, eşine ve oğluna hediyeler götürmektedir. ENER TOKSOY’un yatırdığı paralar sayesinde, kliniğin o ay sonundaki mâli tablosunda göze görülür bir düzelme olur. Ancak cirodaki olağandışı artış, ortaklar tarafından büyük bir şaşkınlıkla karşılanır. ENER TOKSOY bu artışı açıklamak için son derece inandırıcı gerekçeler üretip ortakları iknâ etmiştir, ya da öyle sanmıştır. O ay boyunca bütün çalmış olduğu parayı geri yatırmış, lüks arabası çoktan satılmış, kendisi beş parasız kalmıştır. Sadece maaşı mütevazı bir yaşam sürmek için yeterlidir ne de olsa.

Ama ENER TOKSOY’un kapıdan girdiği birkaç hafta sonraki o Pazartesi sabahı, hem kendisi hem de diğer tüm çalışanlar için, klinikteki son sabah olacaktır. Kapıdan girince, sekreter yerinde oturduğunu ilk defa gördüğü kıza kim olduğunu sorar, telefonda konuşmaktaki kız ahizeyi bir an için eliyle kapatıp, durumun açıklamasının ENER TOKSOY’un kendi odasında bekleyen bir bey tarafından yapılacağını söyler. Bir yandan da kız hastaları arayarak, bütün randevuların ertesi güne kaydırıldığını bildirmektedir. ENER TOKSOY odasına hışımla girdiğinde, masasının arkasında birisinin oturduğunu görür ama kısa bir duraksamadan sonra üzerindeki şaşkınlığı atar. İkisi sessizce bakışırlar. ENER TOKSOY, yeni müdür olduğunu o anda anladığı kendi yerine oturtulmuş bu kişiye, teyit etmek maksadıyla oranın yöneticisi olup-olmadığını sorar. Aldığı olumlu cevap üzerine, kendisinin bir hasta yakını olduğunu

ve biraz sonra geriye dönüp hastasıyla ilgili konuşmak istediđini söyleyerek odadan çıkar, apar-topar kliniđi terk eder. Yeni müdür de nedense oyuna katılmış, masadaki ailesiyle çekilmiş fotoğrafını kendi eliyle bir kutuya koyduđu ENER TOKSOY'u, tanımazlıktan gelmiştir. ENER TOKSOY otoparkta arabasına binerken, arabasından inmekteki FİZİKÇİ ERDAL'la karşılaşır. FİZİKÇİ ERDAL kendisiyle görüşmek için geldiđinden ENER TOKSOY'a ne zaman döneceđini sorar, ENER TOKSOY ona kendisini odasında beklemesini söyler, birazdan geriye dönecektir.

DR KERİM S. OCAK odasına girip başka bir doktorun oraya buraya eşyalar yerleştirmekte olduđunu gördüđünde, bir yanlışlık olduđunu düşünüp o doktora yanlış odada olduđunu söyler. Yeni doktor kendisine telefonu işaret edip, ortaklardan birisini aramasını rica eder. DR KERİM S. OCAK'ın kısa telefon konuşmasındaki sadece kendi söylediklerinden, işten tazminatsız olarak atılmış olduđu anlaşılacaktır. O da sessizce kliniđi terk eder. Bu arada eski teknisyenler yenileriyle tartışmakta, eski müstahdemle yenisi tartışmaktadır. PROF. DR. SARP ERARSLAN geldiđinde ise, kemoterapi departmanında ciddi bir tadilat yapılmakta olduđunu görür. Kendi oda kapısının deđişmiş kilidini elindeki eski anahtarla açmaya uğraşırken, cep telefonu çalar.

Bir yıl kadar sonra, DR KERİM S. OCAK platformda metro beklemektedir. Tren gelince aceleyle girdiđi vagona boş bulduđu bir koltuđa oturur, kafasını kaldırınca karşılıklı koltukta oturmakta olan SELMA HEMŞİRE'yi görür. İkisi kısa bir an için göz göze geldikten sonra, birbirlerini tanımazlıktan gelirler. SELMA HEMŞİRE bir sonraki durakta iner.

ENER TOKSOY bu kez döküntü bir evde, ođluyla beraber salonda oyuncak adamlarla savaşıklık oynamaktadırlar. Salondaki açık televizyonda çizgi film vardır. Kapı açılır, içeriye eşi girer. Elinde yassı kare bir karton ambalaj vardır, ENER TOKSOY'u mutfađa çağırır. Çocuk oynamaya devam ederken, ENER TOKSOY ve eşinin mutfakta geçen kısık sesli konuşmaları duyulmaktadır: Kadına kanser teşhisi konmuştur. Bu arada televizyondaki çizgi film bitmiş, yerine bir sađlık programı başlamıştır. Programın davetlisi PROF. DR. SARP ERARSLAN, şifalı bitkilerin kanseri önlemedeki yararlarını anlatmaktadır.

Çocuk elindeki "kanser" adını verdiđi bir oyuncak canavarı, diđer oyuncak adamlarla dövmeğe başlar.

[SON]